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La sala del tanatorio estaba repleta.  Después 

de todo  se trataba de una mujer muy conocida en el 

pueblo. Soltera, sin hijos ni hermanos, sus padres 

muertos desde hacía años,  sus primos y los hijos de 

estos era la única familia que tenía. El resto, gente 

del pueblo, conocidos y unos pocos amigos.

Yacía muerta en el féretro, una costosa caja de 

ébano. La habían maquillado pero nada podía 

disimular las enormes bolsas bajo los ojos que había 

mostrado los últimos veinte años de su vida. El 

maquillaje cubría un rostro macilento, ajado, 

quizás con un exceso de vello alrededor de su boca.

 
Se la veía extraña sin las gafas. Sobrada de peso, 

con los ojos cerrados, las manos sobre el abdomen 

cubriendo parte de un clásico y demasiado grueso 

traje de cheviot.

- ¿Qué va a pasar con la herencia? 

preguntó la pescadera que acababa de dar 

el pésame sin saber muy bien a quien 

hacerlo.
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- No lo sé, supongo que será para los primos  

–contestó una amiga de la difunta.

- ¿A vosotras, sus únicas amigas, no os ha dejado 

nada?

- No, por supuesto que no -contestó la otra.

Trece primos, el más joven debía tener unos 

sesenta años, el mayor, con más de setenta, llevaba 

una capa negra y se movía inquieto; miraba hacia el 

féretro cogiéndose el dedo anular de la mano 

izquierda con la mano derecha. La que parecía ser la 

esposa se le acercó y le susurró:

- ¿Has podido abrir la caja?

- No. Mis putos primos no se han separado de mí. 

Saben que sé la combinación y no me dejan ni ir 

a mear solo.

- Pero tú eres el primo mayor, el jefe de la 

familia, tienen que respetarte –dijo su 

mujer con gesto enfadado–. El diamante 

es tuyo. Era de su padre y tú eres el 

sobrino mayor, te corresponde.
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- Entraré en la casa esta noche, mientras están 

todos aquí, en el tanatorio. Diré que voy a 

ponerme la insulina; tú te quedarás aquí, 

pendiente de que no salga ni uno. Mañana irán 

como buitres a ver al notario para que nos lea el 

testamento, pero esta noche entraré y cogeré 

de la caja fuerte las joyas y el dinero que haya 

en metálico. ¿Qué se han creído todos estos?  

Mira el dentista, ¡como le hizo un par de 

empastes se cree que tiene preferencia!.

   El dentista pareció saber que hablaban de él y se 

acercó a hablar con su primo,  el de la capa, y su 

mujer.

   Sonrisas y besos.

- ¿Y Manuela?, ¿no ha venido? –preguntó la 

mujer.

- Ahora vendrá. La pobre está fatal.

- ¿Triste por la muerte de la prima 

Adela?
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- No, bueno sí, que tiene las cervicales hechas 

polvo…

- ¡Claro, claro…la pobre!

- ¿A qué hora es el entierro mañana? –el dentista 

mostró una blanca sonrisa.

- A las diez  –contestó el de la capa.

- ¡Uf!, ¿no podría ser antes? Estamos cansados. 

Hace unos meses la tía y ahora la prima Adela. 

Por cierto, ¡qué poco ha podido disfrutar la 

herencia!

- Sí, es cierto, su parte de la herencia solo habrá 

servido para engrosar su patrimonio,  ya 

bastante grande antes de heredar. La misa será 

a las diez, el cura no ha querido adelantarla.

- ¿Y el notario? 

- En cuanto la metan en el panteón.
 

     Las amigas reaparecieron.  La más rubia 

llevaba una bandeja con tazas y una jarra de 

café; la otra, una caja de pasteles.

       La pescadera, la sacristana, la de la 

mercería y otras cuantas se acercaron a 
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ayudar con los cafés. Los primos, sentados 

cómodamente, no se sentían en la obligación de 

atender sino de ser atendidos, y las amigas, al no 

haber familia directa, se creían obligadas de 

atender a todo el que llegaba.

- ¿Quién la ha vestido? –preguntó una de las 

amigas–. No le conocía ese traje.

- Nosotras. Dijeron las de la bandeja del café. Ella 

nos hizo prometer que la vestiríamos con ese 

traje, era de su tía, la que murió hace unos 

meses.

- ¡Madre mía! Pero es muy feo, buen tejido pero 

de corte muy antiguo.

- Tú verás… la tía murió con noventa y ocho 

años. El traje llevaba veinte años en el armario.

- ¿Y entonces?, ¿por qué quería ese traje?

- Ya sabéis como era. Fue tosiendo como una 

loca, con la bronquitis que tenía, a coger la 

ropa y las joyas de su tía.

- Por lo menos le estaba bien –señaló la 

farmacéutica.
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- ¡Qué va! –la que sujetaba la caja de pasteles 

estuvo a punto de dejarla caer–. Lo llevó a 

arreglar al sastre.

- ¿Al sastre? –susurraron las demás.

- ¡Chis! –dijo la rubia que servía el café, con el 

dedo índice delante de los labios–. Ella lo quiso 

así y tenemos que respetarla. Todas a callar y a 

servir el café.

La tarde dio paso a una noche fría y negra, sin 

luna. Las nubes cubrían el cielo de un color plomizo. 

Se abrió la puerta y una chica joven entró cerrando 

un paraguas.

- Está nevando –dijo.

- ¿Nevando? –la rubia del café y su amiga la de los 

pasteles, se asomaron a la puerta a mirar.

- Madre mía, lo que nos faltaba. Toda la noche 

aquí pasando frío.

- Mi madre os envía este termo con caldo 

caliente.

- Muchas gracias. Sentémonos –dijo la 

amiga rubia.

7



- Tita Juliana –dijo la joven dirigiéndose a la 

amiga que llevaba los pasteles.

- Dime Lucía.

- ¿A quién debo darle el pésame?, ¿a los primos o 

a vosotras?

- ¡Quién sabe! –contestó.

- Dáselo al de la capa y a su mujer. Es el primo 

más viejo y puede también que el más avaro.

- ¡Qué capa tan rara! Parece de otro siglo –dijo 

Lucía.

- Y lo es, contestó Juliana, ¿verdad Pilar? 

–preguntó a la rubia que servía el café.

- Era del padre de Adela  –contestó esta, 

reprimiendo una sonrisa. Se la ha puesto para 

dejar claro que él es el primo más importante, 

que quería mucho a sus tíos y a su prima y se 

merece la herencia más que los demás.

- No sabemos qué picará más: si la capa o 

el traje de la difunta. Al menos ella ya no 

lo nota pero lo que es él… –sentenció 

Juliana.
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Lucía se levantó para dar el pésame al primo de 

la capa pero, en ese momento, vio como salía por la 

puerta del tanatorio. Se acercó a la esposa.

- Mi más sentido pésame, Carmen. ¿Su marido ha 

salido, no?.

- Gracias, Lucía  –la voz se le quebró en un llanto 

desconsolado–. Era una hermana para mí. 

Adolfo la quería tanto, se ocupaba tanto de 

ella… por eso Adela siempre dijo que, para ella, 

como su primo Adolfo, no había nadie.

- Claro, claro –dijo Lucía, agradecida de que le 

hubiera recordado que el de la capa se llamaba 

Adolfo.

- Ha ido a ponerse la insulina. Es diabético y 

estos malos ratos… ¡la quería tanto!

Lucía volvió a sentarse con su tía Juliana y el 

resto de amigas de Adela. 

- ¡Qué frío hace! No para de nevar –dijo la 

pescadera–. Si lo sé me abrigo más.
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- Sí  –señaló la de la mercería–. La única que va 

bien abrigada es la muerta.

La chica volvió la cabeza hacia el féretro. Un 

grueso traje de mezclilla de un grosor difícil de 

imaginar, hacía de mortaja. La chaqueta, de cuello 

caja, estaba perfectamente abrochada dejando ver 

los enormes botones dorados. La falda, en la parte 

delantera, tenía un enorme pliegue y le cubría hasta 

una cuarta por debajo de las rodillas. A 

continuación, unas gruesas medias de color carne y 

unos zapatos negros de tacón cuadrado y puntera  

redondeada, dejaban ver las suelas perfectamente 

limpias que se abrían en abanico.

- Qué traje tan antiguo –dijo–. Siempre vi a Adela 

con pantalones.

- Sí –Juliana se llevó el café a los labios 

evitando mostrar una sonrisa–. Es que 

Adelita quería que le pusiéramos el traje 

de su tía Beatriz.

- Bueno, adonde va, nadie le va a 

mirar la ropa- dijo la pescadera.
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- ¡Qué raro! No ha llegado Irene. La has llamado, 

¿verdad, Pilar?

- ¡Claro! Ahora vendrá. Tendrá que dejar al niño 

con su madre, imagino que vendrá con Alfonso.

  Fuera, la nevada era cada vez más intensa. No 

solía caer así en aquella zona del país. Empezaba a 

cuajar y la calzada se volvió peligrosa, como una 

pista de patinaje.

 Adolfo, el primo de la capa, avanzaba con 

dificultad calle arriba. Al llegar a la puerta de Adela 

miró en todas direcciones y metió con rapidez la 

llave en la cerradura. Se atascó un poco pero la giró 

con cuidado y acabó cediendo.
 
   Entró cerrando la puerta tras de sí, justo 

cuando un vehículo, un todoterreno azul, pasaba 

junto a la casa.

     Uf! , ¿quién sería?  No me suena de nada ese 

coche, no creo que sea del pueblo. En 

cualquier  caso  no me habrá visto. Con la 

capa negra y  el día que  hace,  estaría  más 

11



  pendiente de la calzada que de un honrado 

jubilado que entra en la casa de su prima, que 

por otra parte, debía de convertirse en su 

propia casa; es decir, “mi casa”. Espero que 

Adela no me mintiera y me haya dejado casi 

todo en el testamento. Bien, voy a buscar el 

diamante –se dijo.

    Adolfo siempre estuvo loco por ese brillante. 

Se trataba de una piedra de una pureza sensacional, 

redonda, de tres quilates y color blanco 

excepcional. Adela lo guardaba en la caja fuerte, 

dentro de su estuche de terciopelo escarlata, con su 

certificado de garantía. Si su tío no hubiera tenido a 

Adela, hecho que ocurrió cuando su tía contaba ya 

cuarenta y cinco años, él lo habría heredado todo: 

las casas, las cuerdas de olivos, el negocio y , por 

supuesto, el capital que guardaban en el banco, en 

la caja fuerte y debajo de los colchones.

       Había  logrado que Adela, en vida, le 

dijera  la  contraseña  de  la  caja  fuerte:      

no  podemos  saber  lo  que  nos  depara   

el   destino .  .  .  .  .  la  enfermedad  de 
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de Alzheimer por ejemplo, le había dicho. Si te 

pasara algo, yo cuidaría de que tus últimas 

voluntades se cumplieran a raja tabla, ¡no lo dudes!.

Mientras pensaba en esta conversación, abría la 

caja fuerte. Ningún problema. Adolfo se echó la 

capa hacia atrás, sobre los hombros, acercándose 

para ver con claridad. Por un instante creyó que la 

glucosa le había jugado una mala pasada y veía 

borroso: una telaraña cubría buena parte de la 

misma y nada más. ¡Vacía!.

Casi se mete entero dentro. Las posaderas, en 

pompa, eran lo único que se podía ver desde el 

exterior, si alguien hubiera estado mirando.

- ¡Adela! Espero que no me la hayas jugado! ¡Me 

cago en el demonio…! –gritó.

   Se dio cuenta de su error. La casa tenía fuertes y 

gruesos muros pero la vecina de la izquierda 

podía oírle. Con dificultad se sacudió el polvo 

de  la  capa  negra  de  pura  lana  virgen con 

el    forro    encarnado    y    subió,   en   tres 
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zancadas, las escaleras hasta el dormitorio de la 

difunta. Miró bajo los colchones, en los armarios, 

los cajones… Después bajó a la cocina: nada. Todo 

aquello era muy raro. ¿Habría ido otro primo antes 

que él?, ¿cómo podía averiguarlo sin que se 

enteraran de que él se había colado?

Todo estaba ordenado y pulcro. 

“Tengo que dejarlo todo igual”, pensó. Subió las 

escaleras y comenzó a ordenar las camas. Cuando 

se marchaba, encorajado por no encontrar nada de 

valor, vio en la mesita de noche un reloj de oro de la 

muerta. Era de mujer, claro, pero de oro al fin y al 

cabo. Se lo metió en el bolsillo de la capa del padre 

de la dueña del reloj y abandonó la casa 

malhumorado.

ººº

   En el tanatorio, Irene y su marido, 

Alfonso, habían llegado hacía unos minutos 

y hablaban con Juliana y Pilar.
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- ¿Qué haces,  Alfonso?, ¿qué miras tanto? 

–preguntó Irene.

- Miro a Adela, la pobre…

- Ya, ya, pero ya sabes que no me gusta ver a los 

difuntos –dijo Irene. 

- No la mires. Yo sí lo hago, es un signo de 

respeto. Adela se portó bien con nosotros y 

sobre todo con nuestro hijo.

- Es verdad  –dijo Irene–. Es solo que prefiero 

recordarla en vida, como hablaba, como se le 

iluminaban los ojos cuando la conversación 

versaba sobre el dinero que ella ganaba, que 

tenía, que invertía, que guardaba o que 

heredaba… Ahora, al verla allí, con ese traje tan 

anticuado…

- Sí, Alfonso tiene razón –dijo Pilar–. Tenía su 

casa llena de fotos de tu hijo. 

- Lo sé, lo sé. Irene la miró con tristeza. Pero, 

Juliana, ¿qué traje le habéis puesto?, ¿el de 

la tía centenaria?

- Sí.

- Se nota. ¡Dios, qué traje! Hasta 

muerta tendrá calor. ¡Buen paño 

escocés!.
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- ¡Sí!.

- Ni la tía lo quiso y Adela se lo pone de mortaja.

- Ella era así. Llamando la atención hasta muerta 

–dijo Pilar.

- Por cierto, añadió Irene, ¿quién está en su 

casa?

- ¿Cómo que quién está en su casa? Nadie.

- Pues nadie no puede ser. Yo he visto como 

alguien entraba en ella hace tan solo veinte 

minutos.

- ¡No es posible!, ¿quién falta? –dijo Juliana 

echando una ojeada a su alrededor–. ¿Llevaba 

capa? –preguntó.

- Sí, me pareció una especie de capa negra…

La puerta se abrió de nuevo y entró Adolfo 

totalmente cubierto de nieve. No llevaba 

paraguas.

 Carmen, su mujer, corrió hacia él.

- ¡Dios mío, cómo te has puesto!
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- Está cayendo una buena nevada. Veremos si el 

coche de la funeraria puede salir con el féretro 

–contestó.

- ¿Tanto nieva? –Juliana se acercó a ellos tirando 

discretamente de su amiga Pilar.

- Sí, bastante.

- ¿Habías olvidado la insulina en casa, ¿no?

- ¿Qué? Ah, sí…

- Tómate un café para entrar en calor –dijo Pilar. 

Adolfo tomó asiento junto a su esposa en el 

cómodo sofá de piel negra de la sala de velatorios 

esperando que le sirvieran el café.

- Aquí tienes.

- Gracias.

Pilar y Juliana volvieron con sus amigas.

- ¿Era él? –preguntaron susurrando casi al 

oído de Irene.

- Creo que sí.

- ¡El muy sinvergüenza! Estaría 

buscando algo…
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- Pues, por la cara que trae, creo que no lo ha 

encontrado –contestó Irene  reprimiendo una 

carcajada.

- Mira quien entra –dijo Juliana.

Todas miraron hacia la puerta. Una figura enjuta 

con un abrigo negro y una toca del mismo color en 

la cabeza avanzaba hacia ellas.

- ¡Sor Ángela! ––Todas acudieron a besarla, 

excepto Irene que miró a su marido con la 

curiosidad escrita en su rostro.

- El Señor ya la tiene en su gloria –sentenció–. Era 

una excelente cristiana.

- ¡Claro! –murmuraron las amigas–. ¿Quién la ha 

avisado? No queríamos preocuparla.

- No sé… alguien llamó al convento. Habrá sido el 

párroco, seguramente. Sabe de la devoción 

de Adela hacia nuestra congregación.

- Sí, sí, eso es cierto. Siéntese, le 

serviremos un café, ¿o prefiere un 

caldo?.
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- Un café, por favor. Después rezaré un rosario 

por  e l  a lma de Adela .  Si  quieren 

acompañarme…

Irene y Alfonso murmuraron algo acerca de una 

llamada que tenían que hacer para comprobar si su 

hijo estaba bien y se alejaron de ese grupo. Lucía se 

apresuró a acompañarlos.

Sor Ángela sacó un rosario y, como viernes que 

era, comenzó:

Primer misterio: La oración de Jesús en el huerto 

de Getsemaní. Padre Nuestro….

T o d a s  s a n t i g u á n d o s e ;  l a  p e s c a d e r a  

disimuladamente miró el reloj y suspiró.

- ¿Qué hace aquí esa? –preguntó Adolfo.

- A saber  –contestó su mujer. ¿Lo has 

encontrado?

- ¡Nada!, no hay nada; la caja fuerte está 

vacía y además desde hace tiempo. Tiene 

telarañas.

- ¡No puede ser!
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- Lo es. Y no me voy a callar. Ese diamante tiene 

que ser  mío, me corresponde. Soy el primo 

mayor y el sobrino más amado de mi difunto 

tío. Llevo su nombre y su capa.

- Mira quien entra: Manuela, la mujer del 

dentista, ¡qué desvergüenza!, lleva el visón gris 

de la tía, el que heredó Adela. ¿Cómo es que lo 

tiene? No creo que Adela se lo diera en vida.

- Eso lo voy a averiguar ahora mismo –contestó 

su marido.

Manuela besaba a diestro y siniestro a todos los 

familiares y conocidos del pueblo. Avanzaba entre 

la gente a duras penas. Era una mujer de 

constitución delgada y el abrigo debía de pesar casi 

tanto como ella. Le quedaba ancho de hombros y 

largo hasta los tobillos. Su marido, el primo 

dentista, se acercó a ella. Adolfo y Carmen 

corrieron a su encuentro.

- Manuela, ¿cómo estás? –dijo amable 

Carmen.

- Mal, tengo la espalda hecha un 

Cristo.
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- ¡Pobrecita! Quizás sea por el peso del visón de 

la tía, ¿no crees?

- No, qué va, ya me dolía antes de que Adela me lo 

regalara.

- ¿Sí? –preguntó Adolfo–. ¿Y cuándo fue eso, 

antes o después de muerta?

- Antes, por supuesto, ¿cómo iba a ser 

después…?

- Por ejemplo entrando a su casa y cogiéndolo. 

Estuviste allí, ¿verdad?

- ¡Dios me libre! No. Mi prima Adela me quería 

muchísimo. Me llamó unos días antes de 

morirse y me dijo que este visón gris de la tía 

parecía hecho para mí. Y me lo regaló.

- ¿Hecho para ti? Pero si te sobra medio abrigo…

- Bueno, ya lo llevaré al sastre…

- Quiero pruebas de que es un regalo. Si no 

las tienes el abrigo irá a reparto, con todo 

lo demás.

- ¿Pruebas?, ¿qué más pruebas 

quieres que mi palabra?. 
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- Una que sirva, tu palabra no cumple ese 

requisito.

- No consiento que se dude de mi esposa –el 

dentista intervino todo dignidad.

- ¡Tú a callar, sacamuelas! Esto se va a arreglar – 

dijo Adolfo. 

   Era ya muy tarde. Los que tenían menos 

compromiso se habían marchado a casa, no sin 

antes preguntar la hora del entierro al que 

acudirían como Dios manda. Los trece primos con 

sus cónyuges y las amigas más allegadas: Juliana, 

Pilar, la de la mercería, la sacristana y la pescadera, 

tomaron asiento. Irene y Alfonso se estaban 

despidiendo para marcharse cuando se abrió de 

nuevo la puerta, una ráfaga de viento helado 

sacudió la sala y un hombre grueso, de cabello 

negro aunque con enormes entradas que 

sugerían una calva incipiente y rostro pálido 

como la muerte, hizo su aparición. Vestía un 

abrigo gris que le quedaba clavado de 

espalda,   bien   terminado   y   de    buen 
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tejido, los zapatos brillaban de tal forma que 

llamaban la atención, una bufanda de cuadros en 

distintos tonos de grises le cubría la boca; al 

quitársela dejó ver un bigote muy negro, igual que 

el pelo, lo que hacía suponer que ambos iban 

tintados ya que, sin duda, pasaba de los sesenta 

años. Miró a uno y otro lado sin saber a quién 

acercarse. Nadie lloraba. Al fin se decidió por 

Alfonso.

- Mi más sentido pésame –dijo estrechándole la 

mano.

Alfonso no sabía qué hacer.

- Gracias –contestó–. Quizás quiera usted hablar 

con la familia. Le acompaño.

El desconocido estrechó la mano de los trece 

primos y sus familias así como las de las amigas 

más íntimas e inclinó la cabeza ante la monja.

- El Señor la tiene en su seno. Era una 

cristiana ejemplar –argumentó.

- Por supuesto, la mejor  –contestó.
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   Nadie se atrevía a decir nada, aunque todos 

se preguntaban quién era ese hombre. ¿Un antiguo 

novio? Nadie le había conocido ninguno, además 

era más joven que ella…

     Pilar fue la primera en reaccionar:

- Perdone, usted no es de este pueblo, ¿verdad?, 

¿de qué conocía a Adela?

- Soy el sastre.

- Perdón, no le he entendido.

- El sastre –repitió.

- ¡Ah!, el sastre  –repitieron las amigas. ¿Qué 

sastre?

- Yo le confeccionaba algunos trajes y le 

arreglaba otros tantos,

- Ah, muy bien –dijeron extrañadas.

        El sastre tomó asiento un tanto distanciado 

del resto. Se había quitado el abrigo y lo había 

colocado cuidadosamente sobre sus rodillas. 

   La voz de Sor Ángela sonó alta y clara en 

la sala de velatorio.
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Quinto misterio: La crucifixión y muerte de 

Jesús.

Las voces de las amigas: Padre Nuestro…

Los primos se unieron al cántico.

El sastre miró el reloj.

 Cuando al fin todos creían haber terminado con el 

último misterio, Sor Ángela siguió:

- Dios te salve María, Hija de Dios Padre; Dios te 

salve María, Madre de Dios Hijo; Dios te salve 

María, Esposa del Espírito Santo. Templo y 

sagrario de la Santísima Trinidad, no 

permitáis, Señora, que ningún cristiano viva ni 

muera en pecado mortal ni venial. Amén.

- Amén –contestaron todos.

     Antes de que la monja pudiera empezar con 

otra oración, el sastre  se acercó a Alfonso.

- Disculpe, caballero, quizás podría 

usted ayudarme.
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- Dígame.

- Verá, yo vengo a cobrar una factura.

- ¿Cómo dice?

- Una factura.

- ¿Una factura de qué?, quiero decir, ¿a quién 

quiere cobrarle una factura?

- A la difunta. Quedó en venir hoy a mi taller a 

pagarme. Al no hacerlo la he llamado y la criada 

me ha dicho que había fallecido. No conozco a 

ningún familiar por lo que, además de 

presentar mis condolencias, he traído la 

factura con el fin de saber quien se hará cargo.

- No sé qué decirle. Quizás las amigas le puedan 

asesorar mejor. 

      Pilar y Juliana se acercaron:

- ¿De qué se trata?

- Quería saber quién se hará cargo de la 

factura.

- ¿La factura de qué?.
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- Del arreglo del traje. Llevó muchas horas de 

trabajo. Si no es ahora, después será mucho 

más difícil…

- Hable usted con los primos, el de la capa es el 

que manda –dijo Pilar.

Irene se quitó el abrigo que acababa de ponerse.

- Alfonso, de aquí no me voy hasta no ver qué 

pasa con el sastre. Esto promete.

Las amigas murmuraban. La monja guardó el 

rosario y se levantó a ver a la muerta.

- Perdone, ¿puedo hablar con usted un 

momento? –el sastre se dirigió a Adolfo.

- Disculpe, tengo que ponerme la insulina 

–contestó.

- ¿No te la habías puesto antes, cuando 

fuiste a casa de Adela? –preguntó Juliana 

con cara de inocente.

- ¿A casa de Adela? –gritaron los demás 

primos.
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Adolfo, que no se había quitado la capa en todo 

el día, se levantó con gesto brusco y desapareció 

buscando el servicio de caballeros.

El sastre se mantuvo allí, de pie, con la  factura 

en la mano.

- ¿Qué quiere usted? –preguntó el dentista.

- Ustedes son los familiares de Doña Adela. Ella 

me dejó a deber la factura del arreglo del traje 

de su tía, el que lleva puesto.

- ¿Cuánto es?

- Sesenta euros.

- ¡Qué carísimo!

- Son muchas horas de trabajo. El traje era muy 

antiguo aunque de buen paño escocés, cheviot, 

¿saben ustedes?, esta lana la producen las 

ovejas de los Montes Cheviot, en la frontera 

anglo-escocesa. Miren ustedes, el traje le 

ha quedado estupendo, a su medida. Le 

he puesto los botones nuevos, los 

antiguos estaban muy estropeados. Se 

trata de unos botones muy caros.
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- Mire usted, señor sastre, no sabemos quién 

va a heredar, quizás sus amigas puedan 

pagarle, seguro que alguna de ellas manejaba su 

dinero más que nosotros.

- ¿Nosotras? –gritó Pilar–. Eso sí que no, no te 

consiento que pongas en duda nuestra 

honestidad. Sus amigas somos las que la hemos 

cuidado, pero jamás hemos tocado ni un 

céntimo de ella. Eso, vosotros, que os coláis a 

escondidas en su casa a robar cuando su cuerpo 

aún está caliente.

- No te consiento que hables así –dijo Carmen, la 

mujer del primo de la capa.

- Digo lo que tengo que decir, porque es todo 

verdad. No tenéis vergüenza, vais de muerto en 

muerto sacándole las entrañas. ¿Qué creéis, 

que no os llegará la hora? Y usted, señor 

sastre, tenga la decencia de irse por 

donde ha venido.

El de la capa volvió junto a su mujer. 
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- Espere usted, sastre. Íbamos a esperar a 

mañana, después del entierro, para leer el 

testamento, pero esto hay que arreglarlo antes. 

He llamado al abogado de mi prima, estaba 

durmiendo, es muy tarde y sigue nevando, no 

ha querido decirme nada por teléfono pero me 

ha prometido venir en cuanto amanezca y 

aclararnos los términos del testamento.

   Sor Ángela se sentó de nuevo.

- Discúlpenos, es vergonzoso como se pelean por 

la herencia de Adela –dijo Pilar.

- Eso es un comportamiento muy poco cristiano 

pero ya se sabe que los humanos no estamos 

libres de las tentaciones del pecado –contestó 

la monja.

     Una de las primas que no había abierto la 

boca, creyó conveniente sollozar un poco.

- ¡Pobre Adela! ¡La queríamos tanto!
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El sastre al oírla, creyó conveniente ofrecerle 

la posibilidad de que abonara la factura; ella dejó 

de llorar al instante.

- Por favor, señor, que Adela está de cuerpo 

presente.

Sor Ángela sacó de nuevo el rosario del bolsillo 

del hábito negro.

- Ya es sábado, Misterios Gozosos. Primer 

Misterio: la encarnación del Hijo de Dios. Padre 

Nuestro…

Todos tomaron asiento resignados.

- Solo nos faltaba la monja… –susurró el de la 

capa.

- ¡Calla, que es de Iglesia! –contestó su mujer.

         Hacía  calor  en  la  sala  de  velatorio.         

La   temperatura   de  la  calefacción  estaba  

muy alta para  contrarrestar  el  frío del 

exterior. La prima del visón, Manuela, tuvo 

por fin que quitarse  el  abrigo  dejando  ver  

un  cuerpo escuchimizado cubierto por un 

vestido    negro    pasado     de     moda 
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que ya habría visto demasiados tanatorios. 

Quizás el sastre pudiera adecuarlo a las nuevas 

modas…

Adolfo estaba rojo, unas gotitas de sudor corrían 

por su oronda cara, pero la capa seguía puesta, solo 

se permitió echársela hacia atrás sobre los 

hombros, dejando ver el forro encarnado de su  

interior.

El sastre acercó su silla a las amigas y a la monja, 

compartiendo con ellas el Santo Rosario. Sin duda 

era mejor que aguantar las miradas avariciosas de 

los primos.

De madrugada, familiares y amigos estaban 

dando cabezadas en sus asientos. El funerario sirvió 

café y unos bollos de leche. Todos saltaron como 

locos a desayunar.

- Ya queda poco. Pronto estará bajo tierra y nos 

iremos a casa con la herencia debajo del brazo  

–dijo el de la capa a su mujer.

- Pero, ¿dónde estará el diamante?

He pensado que, seguramente, Adela lo 

llevó a una caja fuerte en el banco. No se 
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fiaría de todos estos buitres. Si no es porque soy un 

buen cristiano y un honrado ciudadano, no habría 

entrado en su casa anoche y ahora no sabríamos 

que hay ladrones entre la familia: ¡la señora 

dentista, con el visón de mi tía!

    Se abrió  la puerta y entró Don Cosme, el 

abogado, con su maletín de cuero marrón. Saludó a 

los familiares.

- Como Primo de más edad y supongo que 

principal benefactor de la herencia, creo que 

hablo en nombre de todos para preguntar por el 

contenido del testamento…

- ¿Cómo que principal benefactor? –el dentista 

estaba rojo de rabia.

- Eso, ¿qué significa principal benefactor? 

–añadieron los demás.

   Naturalmente que he de serlo. Todos 

vosotros   sois   unos  ladrones.  A  ver  si  no, 
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   dónde está el diamante, o me vais a decir que 

os lo dio igual que el visón…

- Bueno, bueno, cálmense, no discutan. Su prima 

no ha favorecido a ningún primo más que a otro 

–el abogado dejó a todos sin palabras.

- ¿No?

- No, hace unos meses, después de la muerte de la 

tía Beatriz, Adela me llamó y redactó un nuevo 

testamento. Lo deja todo, absolutamente todo 

a la congregación de Sor Ángela, aquí presente. 

El diamante ya está en su poder, se lo donó en 

vida para adornar el manto de la Virgen. La 

casa, las cuerdas de olivos y todas las demás 

propiedades así como el dinero, las joyas y todo 

el ajuar pasa a ser propiedad de la congregación 

de Sor Ángela.

La monja mantuvo la frente alta y la mirada 

fija en el visón gris de la mujer del dentista.

- Era una buena cristiana. Jesús la tiene 

en su seno.
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- Amén –contestaron las amigas.

El funerario entró.

- Si quieren ver por última vez a la difunta, vamos 

a cerrar la caja.

- Unos minutos, por favor –dijo el sastre.

Se acercó a Sor Ángela.

- ¿Corresponde a su congregación abonar la 

factura de Doña Adela?

- Sí, caballero, es lo justo. Y Jesús desde el cielo 

le agradece el gesto. 

- ¿Qué gesto?

- No nos ha dado ninguna limosna, pero los 

sesenta euros que le debe Doña Adela, los 

utilizaremos para ayudar a los pobres. El Señor 

lo bendiga.

- Amén –dijo el sastre.

Se acercó a la caja, el funerario esperaba 

paciente. Sacó unas tijeras de costura del 

bolsillo de su abrigo, cortó el hilo que 

sujetaba los botones dorados al traje, se 

dio media vuelta y desapareció.
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- ¿Qué hacemos?, ¿vamos al entierro? Tú 

dirás, eres el jefe de la familia, el mayor de los 

primos –dijo el dentista al de la capa.

- Naturalmente. Impugnaremos el testamento. 

Irene miró por última vez a Adela. Una mujer con 

tanto dinero y, sin embargo, con las manos vacías: 

sin hijos, sin amor, sin lágrimas en los ojos de casi 

nadie. Un traje de cheviot de una tía centenaria era 

todo cuanto se llevaba al más allá y encima, sin 

botones.

Cerraron la caja y Adela se fue, igual que había 

hecho su sastre.   

Fin
TERESA VIEDMA JURADO
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