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uerido amigo:

No s muy bien por qué te eseribo,
quizds sea porque, aungue wo SE st te
quiero, creo que wecesito quererte. Me
pregunto para qui Lo hago, qué consigo con
mls cartas. Espero que a ti te hagan bien,
te animen, te acompainen. A mi, Las tuyas,
aparte de breves Yy espaciadas ew el tiempo,
solo comsiguen hacerme creer que en tu
vida no queda sitio para mi.

Hoy he pedido el dia Libre Yy aqul estoy,
montaoa en. vl coche, escribiéndote esta
carta, cow el pelo arreglaclo, maquillada y
nerviosa porque wo St st la suerte o el
destino wme permitiran verte salir de ese
edificlo frio Yy ogris en el que Vvives
encervado Yy que al verme, tu esmerada
educacton hart que te acergues a mi con La
SOvpresa escrita ew la cara. ¢Te alegrarias?.
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L, qué frio hacel Tengo el wotor
arcancado Yy la musica puesta. De vez en
cuando miro ingenua hacia la puerta por
donde se supone tienes que salir algun
dia. Y todo porque anoche soiré que rectbia
ung carta tuya ew la que me anunciabas
que te concedian el “tercer grado”.

Bajo la ventanilla, Uueve con fuerza Y
apenas puedo distinguir st alguien se
acerca. Maldigo mi suerte. Los cristales se
empanan Y echo la cabeza hacia atras, en
el veposa cabezas, bmaginando que te
acercds Y wme besas. Miro tu foto en el
mbvil, no estoy segura de reconocer tu
cara. De repente stemto wuna fuerte preston
en el pecho. Acaban de abrir la puerta Yy un
hombre sale subténdose el cuello del abrigo,
uni bufanda Le cubre el rostro cast por
completo. Mira al cielo, abre el paraguas Y
enfila calle abajo. Tiro wmi cuaderno al
asiento del copiloto, abro La puerta Y salgo
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apresurada a la calle. La emocion me hace
olvidar que llueve Yy wo cojo el paraguas
sino que me lanzo a correr tras esa flgura
varonil Yy querida. Llego hasta ella
sonriente, con el cabello chorreando Yy mis
botas de ante verde de “Prada” empapadas
hasta los tobilles. Te giras Y...no te giras,
Wo eres tin. Tu sustituto me sonrte.

- No Llevo suelto, wee dice.

Por un momento no entlendo nada Y Lo
mLro extasiaoa.

~lGué dices?

-Ah! Perddwn, crela que me
pedias...Disculpa, ime has confundido con
alguien?

-Si, Lo stento.
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Me doy La vuelta avergonzada, ha
cretdo que Le estaba pidiendo wna Limosna.
(ES towntp?, éno ha visto wmis botas de
Pradaz?.

vuelvo al coche. Me wmiro en el espejo
retrovisor. iDios, estoy loca! He salido sin
paraguas wi abrigo Yy wme he puesto como
una sopa. He corrido detras de wun seiror
confundiéndolo contigo, no es e extrainar
que creyera que estaba wmal de La cabeza.

Me seco el pelo con La bufanda e tntento
seguir escribiéndote  pero wno puedo
concentrarme. LRUE me pasaz, iqué estoy
haciendo wmal? Lo he intewtado todo por
acercarme a ti, por formar parte de tu vida.
He estado dispuesta a esperarte hasta que
salgas de esa prision de la que ni siquiera
conozeo el nombre.



cuando te conoct no sabia que, al
marcharte oe i Lado, volverias a tu
prision. Jamdas Lo habria imaginado, no
tewtas cara de delincuente, al contrartio,
parecias un triunfador: elegante, amable,
dulee, culto...NL Yo mismn podia creer en
mi suerte. En solo tres dias me hiciste
SOMAY CON UNA niueva Vida, ung gran
familia Yy un exceso de felicidad casi
prohtbitivo.

Pevo ahora Lo sé. Vives encerrado ewtre
esas cuatro paredes. éPor qué stempre me
habré de fijar en howbres complicados?|
Maldito karmal.

Quise Lr a verte Los dlas de visita pero
me esquivaste, te wnegaste aun sin
palabras. Te habria Llevado tabaco, aungue
creo que no fumas, quizis unas revistas o
unos cuantos pares de caleetines de buena
lana de Shetland... iQuéE maravilloso
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hublera sido! T Y zdo\juwtos, al menos un
ratito. T confiando en mi, comiendo mis
pasteles, cogiendo mis regalos... Tan solo
de imaginarlo me stento feliz. Pevo no Lo
hice Yy ahora wo sé cébmo romper esos
barrotes de hiervo que wme separan de ti.

{Por qué estas encerrado? No te bimagino

robanodo, ni mucho wmenos matawnodo a
nadie. Me gustaria saber al menos tu

| delito, tw pecado o como Lo quieras Llamar.

| Ruizds, ast, no tnsistiria tanto en amarte
Y esperarte. TAMPOCO ConoZeo tu condlend,
Jamds wme has dicho cubinto tiempo durart
tu falta de libertad Yy, que Yo sepa, todas

! las penas tiemen fecha de caducidad.

] iDesoe culdndo estis recluldo?, éculnto
te queda?, épor qué, a veees, te cambian de
’ | prisidne, épor qué tus amigos pueden ir a
| verte Y Yo no?.



Pero, wme da_vergiienza. (Como VoY a
preguntarte esas cosas?

Agqul sentada, vigilando tus pasos, me
doy cuenta ode cudnto me oduele tu
frialdad, tu falta de confianza. Las pocas
veees que arranco de tl unas Letras, dices
que me quleres Y mli corazdn sonrie al
Leerlas esperando tlusionadlo Las siguientes
que me acerguen a ti. Pero pasa el tiempo Yy
no vuelves a decty naoa. vas de una ctreel
a otra, pasas juwto a mi sin mirarme, no
agitas la wmano para saludarme, no Veo
tristeza en tus ojos, no gritas diciendo que
dentro de poco estaras conmigpo...

tRUE sucedid?, épor qué vives Preso siin
querer salir de tu celdaz.

Solo ’cmbajas Y estudins. En principio
pewsé que Lo hacilas para reduclr
condena pero ahora sé que Lo haces solo Y
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exclusivamente para apartarte del mundo,
de ml.

Bntonces iqué hago aquiz, ipor qué
miro casit indecentemente  por La
ventanilla, a través dela fria Llwvia,
buscando un amor que no sé st existe, st
tan siquiera quiere existir?.

Quizds sea por esa ultbma carta tuya.
En ella we explicabas, con todo Lujo de
detalles, el funclionamiento de la mbquina
de planchado. AlLL ewn esa sala, coges Las
camisas Yy las planchas cutdadosamente,
pero ese dia un tornillo se soltd Y ti, rauoo
Y veloz, con tu wmente wmecanica, La
desarmaste, Limplaste Yy volviste a armar.
Me Lo explicaste como un Llibro de
tnstrucciones. Tooda wna  disertacion
clentifica al vespecto.

Me asusté, pewsé que st no estabas Loco
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tavdarias poco en estarlo Y, COMO Aunque
no sé el nombre del trullo, st conozeo La
ubicacion, he venioo hasta tu puerta para
intentar entender esa vida tuya, que sana
Yy libre de vicios, permanece inalterable.

Pero no sales Y Yo, que st fumo, Ya
Llevo wedio paquete de tabaco en esta
espera. Hace frio Yy el coche sigue
arvancado con La calefaccion encendioa.
Plenso en Lrme. No tengo wi Ldea de Lo que
cuesta una magquina de planchado, pero Lo
que st sé es el gasoll vale una pasta.

¢ué hago?, istoo vigilando tu celda o
me vuelvo por donde he venioo?.

De wuevo wme miro al espejo. Me Veo
atractiva, guapa, digwna de ti. Y entonces
équé es Lo que te pasaz, épor qué wo
solicttas el tercer grado Yy vienes a vivir
conmign para sonar juntos una vida mejor?.
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vuelvo a coger el cuaderno. Mucho me
teno que esta carta esté Llegando a su fin.
Me gustaria haberla terminado dicténdote
que me has visto Y vienes hacia mi, que
ml sonrisa cronica wo aguanta mas y
FOWLPE e UNA YLSA Nen/losa ole PuUro amor
hacta ti. Pero no sucede. Ruizas trme sea Lo
mejor porgue me permeitiria seguir soiando
con esa carta del tevcer grado, una nueva
Libertad, wun tnicio del perddn, un tiempo
Para soirar con un futuro diferente donde
el anor st tenga cabioa.

Me rindo, voy a dqjar de escribiy Y me
VoY @ lr. SE que tu amor es triste, vacuo,
meosibLe.

No sé la fecha wi Lla hora de tu tercer
grado, wo sé el delito qu ete causd este
encierro wil los remordimientos que te
provoca. No st wada y, ¢sabes por qué?
Porque nunca we Lo has dicho, lgual que
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nuned he sabioo el womtbre de esa careel en
la que te encuentras Y que te Permi’ce
tratar con otras personas distintas a mi.

He Letoo todo sobre Las pristones: reglas,
horarios, cowmlidas, costumbres, patio,
estudio, lavanderia y planchado....cuando
plenso en tl te imagino entre esas cuatro
paredes, mirando al infinito con tus
profundos ojos azules a través de esa
pequeira vewtana con rq'as, quizas
peNSanio en mi, ¢ 0 solo enm tu suerte?.

Antes de trme, dhay algo gque pueda
hacer por tiz.

St al wmenos we dijeras cuando sales,
podria correr a tu encuentro. St quisieras
verme los dias de visita quizas lograra
pasarte una lima en un pastel de
manzanas. Solo quiero hacer algpo,
participar de tu vida, de tus miserias Y
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preocupaciones, de tus itlusiones.

Pero al no dejarme entrar en tu prisibn ,
temo entrar en la wmia, que wmi corazbn se
endurezea Y se seque, que se abrd una
distancin infinita entre el mundo Yy mi
alma, que mis Labios dejen de sonrelr Yy mi
coraza se haga wis sélida Yy que, al Llegar
acasa, ya wo vea los colores caliolos de
antano ni sueine con tu rostro sino que vea
unas rejas frente a vl cara, wmi prisidn, Y
ni Yo misma ni nadie pueda saber jamds
cuanko durard mi condena, wi st alguna
vez obtendré el tercer grado.

Estos pensamientos wme asustan Y
salgo volando de vuelta a casa. Necesito a
mis amigos, a los de verdad, los que me
regainan por desperdiciar wi vida de esta
manera.  He peraioo el tlempo vintendo a
buscarte, me Llevo de vuelta el pastel con La
lima dentro, quizas la wecesite para
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romper  mis barvotes. Sownrlo; ya st el
nomibre de esa chreel, wo es otro que el tuyo

prop’w.
iRue penal.

Adibs amor wmio, ahora st que he
intentado quererte pava ser feliz, pero
tengo La certeza de que, desde tu enciervo, a
' tl te resultard imposible. Parece que me
I VoY, que te olvidaré, pero ya me conoces,
| | soy incansable. Me retoco el brillo de

Lablos, miro mis preciosas botas de Prada y
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iSL al wewnos te concedieras el tercer
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Teresa Viedma J ur:ado
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