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Sin ganas tiendo una lavadoray pongo otra.

No tengo mas narices que sacar los platos limpios del lavavaijillas. Esta
labor es la que mas odio del mundo, méas adn que fregarlos, més que
planchar o que limpiar el polvo.

Colocar cada plato, cada vaso y cada cubierto me mata y mds adn
cuando queda algo de agua en algin cacharro y, al no darme cuenta del
tema, me cae el chorreén en un pie, sélo cubierto por unas miserables
chanclas...

Pero lo hago, soy la duena y sefiora de mi casa y, por tanto, las
obligaciones al igual que los derechos, que desconozco, son mias.

Coloco cuidadosamente pero con desgana los platos y al llegar el turno
de wvasos y jarritas, me veo un tanto apurada pues no caben bien en el
estante del platero dedicado a estos articulos del menaje.

Como he dicho antes estoy en chanclas, los tacones han quedado en mi
dormitorio, asi que me pongo de puntillas porque mi metro con 70
centimetros no da para mas y coloco unos cuantos. De pronto cojo un vaso
estrecho del que sélo queda la muestra, ya rompi los demas. Lo coloco y
bajo la vista al lavavaijillas - gracias a Dios que la he bajado - para coger
otro y colocarlo como si fuera la labor mas importante del mundo, mas que
cumplir los presupuestos de ventas , mas que rezar a Dios, méas que hacer el
amor cada dia de mi vida a todas
horas...

.

; Y al bajar la vista, siento como
algo pasa rozdndome la cabeza, oigo
un sonido indescriptible al chocar

| contra el filo del fregadero y la

encimera - en algunos pueblos
llamada poyo, creo que este poyo es



cony porque de ser con Il nos lo comeriamos, yo no, pero otros si -y va a caer
al suelo rompiéndose en mil pedazos.

Todo cristal, como las vidrieras de la Catedral de Ledn....

Pienso que estoy al borde del colapso, me pongo la mano en el corazén
y noto las pulsaciones, se aceleran dolorosamente. Respiro hondo y me
agacho a coger cristales. Sigo dadndome la lata a mi misma porque
empieza a brotar la sangre de mi dedo que se ha cortado con el cristal.
Corro a ponerme agua oxigenada y una tirita. Sé6lo encuentro una de
mufequitos y me la pongo aunque me siento ridicula con ella.

Voy a por la escoba y pienso que, con mi torpeza, he ainadido mas
trabajos a la lista: recoger cristales, limpiar el fregadero... Mucho
entretenimiento. Pero los cristales rotos s6lo me recuerdan una cosa: mi
corazén igual de roto, hecho pedazos, tirado en la basura, liado en un puto
periédico y sin posibilidad alguna de recomponerlo.

Un corazén roto no se puede pegar, no merece la pena, seria un
corazon pegado que es lo que llevo tiempo utilizando como bomba para
funcionar.

Termino la labor y al fin creo que puedo ir a lo mio, mi ordenador y mi
trabajo... Camino decidida y veo, de reojo como la tostadora me llama
desde el marmol de la encimera.

.

Miro mi barriga, mis brazos y mis
nalgas. Ayer hice gimnasia, manana
; intentaré hacerla de nuevo. Mi corazén
se ha hecho mil pedazos, mi dedo lleva
una tirita infantil, mi vida es un
| tormento ...Cojo dos trocitos de pan
Bimboy los meto en latostadora.



Agarro el paquete que creo vacio y me dirijo a la basura para
comprobar, no sin cierta algarabia, que queda una dltima rebanada. La
cojoy la meto rapidamente al sacar las otras dos.

Unto de una gruesa capa de mantequilla las dos primeras y saco la
tercerq, la unto tambiény le doy el primer bocado.

Mis manos, por arte de magia o de birlibirloque, agarran fuerte la lata
del Nesquik , la abren y con mis propios dedos espolvoreo, rozandolas
apenas, las tostadas.

Me como las tres y con mucho dolor de conciencia pienso en las calorias
y me siento al ordenador.

Con mi tirita, mi vaso roto y mis tostadas comidas sigo siendo la misma
pobre desgraciada de antes, pero mas gorda.

Teresa Viedma juraslo
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