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Sin ganas tiendo una lavadora y pongo otra.

 No tengo más narices que sacar los platos limpios del lavavajillas. Esta 
labor es la que más odio del mundo, más aún que fregarlos, más que 
planchar o que limpiar el polvo.

Colocar cada plato, cada vaso y cada cubierto me mata y más aún 
cuando queda algo de agua en algún cacharro y, al no darme cuenta del 
tema, me cae el chorreón en un pie, sólo cubierto por unas miserables 
chanclas...

Pero lo hago, soy la dueña y señora de mi casa y, por tanto, las 
obligaciones al igual que los derechos, que desconozco, son mías.

Coloco cuidadosamente pero con desgana los platos y al llegar el turno 
de  vasos y jarritas, me veo un tanto apurada pues no caben bien en el 
estante del platero dedicado a estos artículos del menaje.

 Como he dicho antes estoy en chanclas, los tacones han quedado en mi 
dormitorio, así que me pongo de puntillas porque mi metro con 70 
centímetros no da para más y coloco unos cuantos. De pronto cojo un vaso 
estrecho del que sólo queda la muestra, ya rompí los demás. Lo coloco y 
bajo la vista al lavavajillas - gracias a Dios que la he bajado -  para coger 
otro y colocarlo como si fuera la labor más importante del mundo, más que  
cumplir los presupuestos de ventas , más que rezar a Dios, más que hacer el 

amor cada día de mi vida a todas 
horas...

Y al bajar la vista, siento como 
algo pasa rozándome la cabeza, oigo 
un sonido indescriptible al chocar 
contra el filo del fregadero y la 
encimera  - en algunos pueblos 
llamada poyo, creo que este poyo es 
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con y porque de ser con ll nos lo comeríamos, yo no, pero otros si - y va a caer 
al suelo rompiéndose en mil pedazos.

Todo cristal, como las vidrieras de la Catedral de León....

Pienso que estoy al borde del colapso, me pongo la mano en el corazón 
y noto las pulsaciones, se aceleran dolorosamente. Respiro hondo y me 
agacho a coger cristales. Sigo dándome la lata a mí misma porque 
empieza a brotar la sangre de mi dedo que se ha cortado con el cristal. 
Corro a ponerme agua oxigenada y una tirita. Sólo encuentro una de 
muñequitos y me la pongo aunque me siento ridícula con ella.

Voy a por la escoba y pienso que, con mi torpeza, he añadido más 
trabajos  a la lista: recoger cristales, limpiar el fregadero... Mucho 
entretenimiento. Pero los cristales rotos sólo me recuerdan una cosa: mi 
corazón igual de roto, hecho pedazos, tirado en la basura, liado en un puto 
periódico y sin posibilidad alguna de recomponerlo.

Un corazón roto no se puede pegar, no merece la pena,  sería un 
corazón pegado que es lo que llevo tiempo utilizando como bomba para 
funcionar.

Termino la labor y al fin creo que puedo ir a lo mío, mi ordenador y mi 
trabajo... Camino decidida y veo, de reojo como la tostadora me llama 
desde el mármol de la encimera.

     Miro mi barriga, mis brazos y mis 
nalgas. Ayer hice gimnasia, mañana 
intentaré hacerla de nuevo. Mi corazón 
se ha hecho mil pedazos, mi dedo lleva 
una tirita infantil,  mi vida es un 
tormento ...Cojo dos trocitos de pan 
Bimbo y los meto en la tostadora.
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Agarro el paquete que creo vacío y me dirijo a la basura para 
comprobar, no sin cierta algarabía, que queda una última rebanada. La 
cojo y la meto rápidamente al sacar las otras dos.

Unto de una gruesa capa de mantequilla las dos primeras y saco la 
tercera, la unto también y le doy el primer bocado.

Mis manos, por arte de magia o de birlibirloque, agarran fuerte la lata 
del Nesquik , la abren  y con mis propios dedos espolvoreo, rozándolas 
apenas, las tostadas.

Me como las tres y con mucho dolor de conciencia pienso en las calorías 
y me siento al ordenador.

Con mi tirita, mi vaso roto y mis tostadas comidas sigo siendo la misma 
pobre desgraciada de antes, pero más gorda.
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