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Sentada en la cama inclind la cabeza dejando el campo de vision
limitado a poco mas que sus zapatos.

Se descalzo y dejando a un lado los tacones de ocho centimetros de
altura, contempl6 sus medias.

iAdoraba el tacto de las medias sobre la piel! Ese era un recuerdo que
habia conseguido trasladar a sunuevo yo.

Levantd la cabeza inclinandola ligeramente a la derecha haciendo que
sumirada se dirigiera exactamente a un crucifijo colgado en la pared, en un
plano situado mas arriba y algo mas a la izquierda. Intent6 extraer de su
memoria imagenes del claustro de aquel convento, pero no consiguio
ninguna.

Realmente tampoco recordaba cuando fue a parar alli, ni por qué, ni
mucho menos para qué.

Las imagenes no fluian, no llegaban, pero debian estar en su cabeza
puesto que ella vivia alli, su habito de monja asi se lo indicaba y también la
cruz que marcaba su rutina.

Bien es cierto que una monja como ella no
debia llevar unos zapatos tan coquetos ni unas
medias verdes como las que observaba en sus

piernas. Eso era algo que no entendia, pero habia
tantas cosas incomprensibles que una mas no
importaba.

Un claustro. Debia recordar un claustro.
Todas las monjas necesitan uno para
recorrerlo, rosario en mano, rezando,
meditando o sencillamente divagando sobre
elamory el dolor.

Ella era una monja, Sor Teresa, y
debia tener un claustro para que todo
fuera perfecto. Si no lo recordaba seria,

sin duda, porque el alzheimer estaba



haciendo mella en su trastornado cerebro.

Y después estaba lo otro, ese confesor nuevo que la estaba volviendo
loca.

- “Sinoves el claustro, le decia, quizas no debas vestir el habito”.-

Sor Teresa suspird cansada. Dirigi6 la mirada a la parte opuesta de su
celda e imagind un claustro. Era bello, con arcos de medio punto en el mas
perfecto estilo romanico. Alli el aire se respiraba puro, limpio y el aroma de
las lilas de un arbusto cercano nublaba sus sentidos.

Sor Teresa sonri0. Esa vision si era agradable, si bien era cierto que no
larecordaba, s6lo laimaginaba.

Se levanto y se dirigio al bafio. Las palabras del nuevo confesor
volvianunay otra vez a su cabeza:

- “¢ Alguna vez te has bafiado desnuda en el mar?”’- le habia preguntado.
Sonrojaday dolida le habia contestado:
- No, nunca.-

Como Sor Teresa era poco menos que
imposible y antes, siendo aquella otra mujer, esa
Teresa tampoco se baiid desnuda en el mar.

Nunca se habia planteado como seria la
sensacion del agua del mar recorriendo su
cuerpo desnudo. El sabor de la sal en cada

poro de su cuerpo invitaria, sin duda, a
besarlo.

Ahora, este confesor le habia hecho
pensar en ello y no sabia por qué, pero
estaba segura de que debia ser muy
agradable. La libertad corriendo por sus
venas.



Una playa desierta o plagada de gente, qué mas da; agua cristalina,
salada, su cuerpo libre sumergido en ella. Al salir, el sol calienta su blanca y
suave piel mientras pequeiias gotas forman rios imaginarios en ella, yendo a
caer sobre la arena calida.

Si, lo haria. Se bafiaria desnuda. Pero entonces tendria que quitarse el
habito... Y una cosa es quitarse el habito a solas, en la penumbra de su celda
y dejarlo colgado bien cerca de su cama, donde en cualquier momento
puede volver a colocarselo ante la entrada inminente de otro ser humano. Y
otra muy distinta seria quitarselo fuera de sus dominios, donde cualquiera
podria ver la blancura de su piel, su transparencia y la facilidad con que se
dana, se arruga, se lastima. Cualquiera, entonces, sentiria su suave tacto y el
efecto calido, frio o rugoso de la arena sobre su cuerpo.

Para eso, como decia el Padre Jacobo, tendria que colgar el habito y
colgar el habito significa sentir.

Se desmaquillo el rostro y los ojos frente al espejo. Un sentimiento
extrainod lainvadid. Una monja no debia ir maquillada.

Libre de mascaras se mir6 al espejo y en su

reflejo pudo reconocer a la nifia que nacid y crecio en

su cuerpo. Habia creido que esa nifia estaba muerta
pero no, aun estaba alli, acompafiandola.

Sor Teresa sonrid al espejo y éste le
devolvio su sonrisa. Alun conservaba cierto aire
travieso, casi golfo.

Se habia despojado de los tacones, de las
medias, de las joyas y del maquillaje. Solo le
quedaba el habito.

Habia mirado arriba, a la izquierda,
divisando una cruz que so6lo ella podia
haber colgado alli. Después habia mirado

al otro lado intentando imaginar una paz
en su convento, el claustro. Nada la
colmaba. Lo Unico que deseaba era



sentir el agua correr sobre su cuerpo desnudo.

Mir6 a ambos lados, estaba sola. Se quitd el habito y lo dejé caer al
suelo. Pasando por encima de él, entr6 en la ducha.

Dejé que el agua se derramara sobre su cuerpo y acaricid su piel
desnuda cubriéndola con una suave y perfumada espuma.

Al fin se sinti6 limpia. Sali6 de la ducha y seco su cuerpo mirando
detenidamente cada centimetro del mismo.

¢ Cuanto tiempo hacia que no se observaba?

(Como habia cambiado su cuerpo desde entonces, cuando no llevaba
habito y su cuerpo le hablaba y le decia lo que necesitaba para ser feliz?.

Mientras frotaba su cabello rubio con una toalla se sentd nuevamente
sobre su cama. Lo dejaria secar al aire libre. Hoy no usaria cepillo ni
secador. Dejaria que se rizara suelto y sentiria su olor muy cerca.

Miré hacia arriba, a la izquierda buscando la
cruz, pero ya no estaba. En su lugar sélo encontro
recuerdos: Un nifio maravilloso, un trabajo

agradablemente estresante, muchas personas a su
alrededor -algunas verdaderamente interesantes-
y un compaiiero tierno y dulce con quien
compartir su vida y, por qué no, también un
agradable bafio desnudos en el mar.

Teresa no tenia claro lo que hacia, ni por

que lo hacia, ni para qué. No sabia cual seria el

resultado de sus acciones. Lo tnico que sabia

es que el habito habia quedado en el suelo

del bafio de aquella celda de castigo creada
por ellamismay sus fantasmas.

Se vistio rapido, apenas unos
vaqueros y una camiseta. Eso si, sus
coquetos zapatos de tacon volvieron a



sus pies. No pudo abandonarlos; habian viajado con ella muchos afios, eran
el inico simbolo de su auténtico yo.

Salié de su celda dejando tras de si esos ropajes que, a pesar de ser

negros y asperos, relucian, brillaban como si de una armadura dorada se
tratara.
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